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By Elizabeth Farrelly 

Isn't it funny how quickly things become their opposites? How sports stadiums reek of cigarette 
smoke outside and ageing chip fat within.  How health food stores stuff their windows with synthetic 
hormones. 

How "sports" drinks are mainly sugar, how motorways, meant to render life as free‐flowing as 
iodised salt, actually leave it clogged.  How a judge lies his way to jail, how laws to protect 
consumers mean banks get to charge you twice to withdraw your own money. 

How telecoms ‐ that's telecommunications, mind ‐ focus on communicating nothing at all, except 
when they are about to charge you four bucks for the pleasure of receiving their incomprehensible 
bill.  Funny too, in a sad way, how a planning labyrinth intended to protect people from scruple‐free 
developers actually hangs us out to dry. 

Architect Anna Bowen‐James is educated, energetic and middle class.  She spends her life designing 
houses, shepherding them through councils, dealing with builders and certifiers, doing the decent 
thing by the neighbours.  So she knows her way round the planning system, or thought she did. 

Yet even she now has a house next‐door that enormously exceeds the approved drawings, glowers 
in from on high to the family bedrooms and has a rear retaining wall so jerry‐built it could collapse 
any moment onto her three little girls.  Be scared.  This is Grendel at the door.  If someone like 
Bowen‐James can't defeat the monster created by council incompetence and private certification, 
what chance for you or me? 

It started eight years ago, when a small‐time developer applied for development consent to build 
two terrace houses beside the Bowen‐James's terrace in Paddington.  They objected, pointing out 
the overlooking; the way each house more than doubled the floor space limit; that what were 
described as "three storeyed" houses were in fact four‐storeyed and, that the height dimensions 
given were not properly documented as required by law: 

A 2001 file minute from South Sydney Council planner Nick Horiatopoulos noted that the proposal's 
footprint and scale, relative to the site and to adjacent buildings, were "not in compliance with the 
DCP [development control plan]".  This should have sent it straight to the full council for decision. 

But no.  Three weeks later the development was approved by a staff planner under delegated 
authority.  Then, under a private, developer‐paid certifier, construction began. 

The houses were always going to be hideous.  There's no law against that.  They are hideous because 
they are badly proportioned, but also because "they are mean and greedy, using tacky materials and 
cramming as much onto the site as is humanly possible.  Indeed, rather more.  In 2006, as 
completion approached, it became glaringly obvious the building was breaching the DCP.  And in two 
ways. 

The approved drawings included two elevations.  One, of the houses in street context, showed their 
roofs aligning almost exactly with neighbouring ones, both sides.  The other, of the proposal in 
isolation, showed the houses at their full, dimensioned height.  The discrepancy was a couple of 
metres ‐ almost a full storey ‐ and the developer, natch, gave the taller drawing priority. 

But that wasn't all.  Each house has two pitched roofs, one at rear, one at front.  The approved 
drawings showed the rear roof a metre or so lower than the front.  But the written conditions 
accompanying the approval simply threw a height‐maximum across the lot.  So once again, it was a 
case of whichever's the higher. 

In other words, the development application contained serious inconsistencies  and should never 



have been approved.  By the time this was inescapably apparent, South Sydney no longer existed 
and the City of Sydney council, which inherited the problem, didn't want to know, citing "insufficient 
grounds" for action.  For a full year, Bowen‐James was told that the council "couldn't find" the 
approved drawings.  As though that made it better, not worse. 

The Building Professionals Bowl was similarly blasé.  Noting the "significant discrepancies", it 
nevertheless dismissed the complaint.  The certifier, it said, must ensure compliance with the 
Building Code of Australia, and with Development Approval.  But he doesn't certify the approval 
itself is valid.  He doesn't even have to dob, where there is glaring incompetence.  And he's entitled 
to decide on‐site that the rear roof be raised to match the other. 

So there was a significant, acknowledged error but no one to blame, no comeback.  That might have 
been it, had not the property’s two‐metre garden wall ‐ a retaining wall the developer wishfully 
describes as "over‐engineered" ‐ been built without reinforcing, brick‐bonding or foundation.  An 
engineer's report commissioned by Bowen‐James finds it "'structurally unsound" – mate, you could 
blow it over ‐ and advises a two‐metre exclusion zone.  This finally made the council promise to visit, 
three years on. 

That sound like Grendel's claws at your fence?  It's a monster all right.  Be afraid. 


